CE QUI SE VOIT ... CE QUI SE TAIT

 

CE QUI SE VOIT ... CE QUI SE TAIT 

La maison qui tenait debout.

De l’extérieur tout semblait en ordre.  

La maison se tenait droite

Les volets bien alignés

Les jours bien rangés.  

On y voyait une existence stable

Presque enviable

Une vie qui ne débordait pas.

À l’intérieur pourtant quelque chose se défaisait.  

Pas un drame

Pas un cri.  

Une lente érosion comme une pierre que l’eau polit jusqu’à la rendre étrangère à elle-même.

Chaque matin Christine se levait avec la sensation d’habiter une vie trop étroite.  

Les gestes étaient accomplis avec soin

Mais sans souffle.  

Les mots étaient prononcés

Mais sans voix.  

Les heures passaient

Mais sans présence.

Il fallait tenir.  

Toujours tenir.

La fissure n’apparut pas soudainement.  

Elle avait commencé bien avant

Dans un détail minuscule :  

Un regard qui ne voyait plus

Un silence qui pesait trop

Une fatigue qui ne partait jamais.

La fissure s’élargit au fil des jours.  

Elle devint faille.  

Puis gouffre.

Un soir Christine comprit qu’elle ne pourrait plus continuer.  

Ce n’était pas une décision.  

C’était une évidence.

Elle se leva

Enfila un manteau

Ouvrit la porte.  

Et sortit.

Sans bruit.  

Sans valise.  

Sans explication.

Le dehors n’était pas tendre.  

Le monde avait changé.  

Les routes s’étaient écartées

Les distances creusées.  

Certains vivaient dans la lumière

D’autres dans l’ombre.  

Certains pouvaient s’arrêter

D’autres n’avaient même plus le droit de tomber.

La fracture n’était pas seulement sociale.  

Elle était sensible.  

Elle traversait les corps

Les maisons

Les silences.

Dans ce monde chacun portait un masque.  

Un masque pour rassurer.  

Un masque pour ne pas inquiéter.  

Un masque pour survivre.

Christine qui avait laissé son masque derrière elle

Avançait nue dans un paysage où tout le monde se cachait.

Les premiers jours furent une marche sans direction.  

Un pas après l’autre

Comme si le mouvement seul pouvait empêcher l’effondrement.

Il y eut des nuits froides

Des bancs trop durs

Des matins sans horizon.  

Il y eut des moments où la solitude pesait plus lourd que l’ancienne vie.  

Des moments où l’on se demande si partir n’était pas une erreur.

Mais il y eut aussi des rencontres.  

Des regards qui ne jugeaient pas.  

Des mains tendues sans poser de questions.  

Des voix qui disaient :  

《 Moi aussi un jour j’ai failli partir. 》

Alors Christine comprit qu’elle n’était pas seule.  

Que d’autres aussi vivaient dans des vies trop serrées.  

Que d’autres aussi cherchaient un souffle.

En marchant Christine vit ce que l’intérieur de sa maison lui avait caché :  

Le monde craquait de partout.

Des visages fatigués

Des corps usés

Des existences qui tenaient par miracle.

On exigeait de chacun qu’il soit solide

Performant

Disponible.  

On demandait de sourire

De produire

De prouver.  

On confondait dignité et endurance.

Ce qui craquait en elle n’était pas seulement personnel.  

C’était le reflet d’un monde qui exige trop et soutient trop peu.

Un matin

Après de longues semaines 

Christine arriva devant une petite maison abandonnée.  

Les murs étaient fissurés

Le toit penchait

La porte grinçait.  

Mais il y avait là un espace.  

Un silence.  

Une possibilité.

Elle entra.  

Balaya la poussière.  

Ouvrit les fenêtres.  

La lumière entra comme une respiration.

Ce n’était pas un refuge.  

C’était un seuil.

Un lieu où l’on pouvait commencer à recoudre ce qui avait été déchiré.

Les jours suivants furent faits de gestes simples :  

Ramasser du bois

Réparer une chaise

Faire chauffer de l’eau

Écouter le vent.

Chaque geste était une manière de revenir à soi.  

De retrouver un rythme.  

De sentir enfin que l’intérieur et l’extérieur pouvaient cesser de se contredire.

La solitude n’était plus un poids.  

Elle devenait un espace.  

Un espace où l’on apprend à écouter ce qui tremble

Ce qui appelle

Ce qui réclame une autre manière de vivre.

Christine ne savait pas encore où elle irait ensuite.  

Elle ne savait pas si elle retournerait un jour vers ce qu’elle avait quitté.  

Elle ne savait pas si elle avait eu raison ou tort.

Mais elle savait ceci :  

Elle ne serait plus jamais la façade d’un monde fissuré.  

Elle ne vivrait plus dans une vie trop étroite.  

Elle chercherait un lieu où vivre sans se trahir.

Et peut-être qu'un jour

Elle trouverait quelqu’un qui verrait non pas ce qui se montre

Mais ce qui se tait.

Ce récit pourrait être celui de n’importe qui

De celui qui part.  

De celle qui reste.  

De celui qui craque.  

De celle qui tient trop longtemps.  

De tous ceux qui cherchent un espace où l’on peut enfin respirer.

MARIE SYLVIE

L'ÉCHO DE LA PLUME PAR MARIE SYLVIE

https://mariesylvie.blogspot.com/